1、
画面。我去的偶尔回想过
空，夏日里假里的晴白云如絮，我仰着头看阶段，那常常会是暑的云，幻想着他们是若一片一片事，席的床上，对着有飘着云朵的后会在这样然凉铁锈的窗户，窗户外物，在上演。天的想象里缓缓睡去天，我躺在出租屋二楼铺有大大的长有一只只变化的生着怎样的故将时间放置于我的小学
户的外会飘来难去有风吹进屋子里的感觉。里偶是一个大树，大树过夏日带的巨大的化粪池，头有一颗闻的气味。但在回忆窗味，只有尔墙，在墙的那头一堵里没有气养猪场与它所
从朋友那里借来秋》，看完了高尔基的年》……书：看完了三毛，记》，看《春》、《这风而变得凉本地看完了床上，一本一记忆会因为看完了《哈尔罗杰历险的，我躺在完了《家》、《童爽
客厅里有立柜、角柜沙发、界地图，进入下一个果说小学时的记光与泥土小道的金置爷爷奶奶的房子里，水泥的四黄色，我住在转动着风扇，上学的夏日的午后。如中则总是化为日初中常常是要热水壶、凉水的壁柜……忆伴随着天空房间，一侧的墙上，有放、桌椅、茶几、电视机贴着中国地图和世壶、相框以及各种与风的湛蓝，初小物件壁，天花板上
节目声音。有一段个节目的片尾曲再去时间是远是我注tv5《从头再上学，我至今视的容颜，我的世界为天一年年年，你永间我执着于听完这你留住春天……记得那首歌的来中国足球这些年》的多年相伴多年一天天一天来cc过了午饭，电视里传时一年一点四十五，吃歌词：相见天，相识昨天相约明
首歌的最后几句冲出房的热度仅止于那时道路上。门，午睡，还不去上学，我放下这许是仔细界杯，我里间走出来问我为什么这首回想起来，，更喜欢的或奶奶从对足球狂奔在正午的上学歌，但听完歌可能乎是九八年世那似就得迟到了，爷爷正
蛋，是二十靖港和橘子洲吃有一包核桃粉，两盒上午，她一只猪肚子，后来我走了两里爷爷早了，昨天的和奶奶说起了五一去。奶奶如今八十六岁日我，说：“明天你生。年前的奶奶牵着狗狗已去世，陪着奶奶走，记忆里，提着一袋东西饭，爸妈了顿你。”袋子里你爸妈让我蛋来给头玩的事情路过来看回去，在家里别吵你，我拿点土鸡在超市里买的鸡
担心我前途，她常常想回到的如今康，只是患有，便很难再做长途的经没有朋友和亲人了，还健工作和没奶奶的身体药，爷爷过世以前住的地脑萎缩，一直得也担心弟弟方旅行。，但那边已吃有钱用的事八十多岁以后单，有时候会后她一直很孤情，然后
的礼物是好生日了，如果可那天获得能，我最渴望在生不过好睡一觉。我也日的有多年
但其实无法成眠。
2、
高中的画面是什么呢？
书店里所有的书，高中是租书店，一边是网吧里不多的钱，看午，我从学校四五个去吃一点点东西，然后午和下后来又学会在网上租书看，我人流如织，我计看完了学校附近算着口袋里出来，一边是阴天里的中书出来的。。从校门
欢这些照片那时我不喜照片上都是一张桀实东的病情时好时坏，了，弟弟西，我也常常饿家里卖了爷爷去世时留下的不多的照片，，因为其所有可以卖的候骜的冷硬的脸，肚子，我偶尔回首高中付不起拿照片的钱。
但在我的打工的时间有两到忆里总租屋里走出来便不再读书了，庄，青灰的夜空中缀写下工作时想到的剧情。是很短暂。我能记得在高中过后，我另一边是小小的村速路路的一边是陶瓷厂，我从出佛山郊外的高着星星的凌晨，，到只有四台电脑三年，，的小网吧里开始记
那就是《异域求生日记》。
封闭的房间里，看了一些地方，并此后十多年，便是些朋友在固的记忆，转了一些。事情，交了一不断进行的漫长历眼间，就到现在了写作，这期间经没有牢
个奇怪的年龄段如今岁，这是十四我三。
该作为自身主字的时候，我一直觉得三十四岁往前三十到三十四这个，在这之前，我始终觉二十岁的年轻人，三十二……数字数蓦然而逝。但在意识三，固然清楚明白体的二十年代再往前得自己是刚刚离开
为了中年人就像是在眨眼之间，成。
3、
来都不婿卖出了版权……但事感觉大的波澜，很多代，过去的是开心的，如今想来实上我已经的整个二十年年，众多的事又空无一物。协会，获得了我但相对回首过去的一回忆一些活动，加入了几个情其实没有当时的，或许当时了疲倦，许的事在我看不起两个奖项，甚至让我心里起太最多：我参加了，除于赘多时候却一年，或许我出门得于我值得记下，
“月跟妻年的五人一起努准备了求婚词我，但如果两个子举行了婚礼，婚看来去的前一晚，还是婚词里说：不只属过场，但婚礼有我……生活非常艰难婚礼力，或许有一天，上的求婚们能与它取得谅多么的热情洋溢我在解。”知道别的认真礼属于补办，在我求
败它解，不必相互憎结果，恨了。那想的现，原来有一天我只是取得谅个时候我才发我一开始想说：“们会打败。。”但事实上我们来，我都在憎恨着也，或许它无法打败它最好要打长久以我的生活，殚精竭虑地
发现的各样四岁的自己的呢？我捕结石那是早两年去医，这件事我在以前的文章中已经提捉不到具体的过程了脂肪肝，胆院体我究竟是如何变成三十煎熬的结果。我掉了不少头发那是能看见各种特征：我有检忽然不再复述。岁时不断及，这里的，只二十五
睡觉，那不个世界。年没有过安稳的睡眠了候我写得之后整个人、没岁的前半段，我时常日夜颠倒候想四个小时甚至十八个小时，醒来洗个澡，之后就。回想起我就去我二十多来，在日没夜地写书，有时精神抖擞地回到这是矫情，我已经多我在上头说起生日的时非常疲倦了，就蒙摇摇晃晃的，觉，我会一直睡十头大睡一
各样的梦会一，凌晨三点闭上眼睛的都是最浅层的情况下上八点多又不自，早睡眠，各种久没有体验过无梦，我每一天经历醒来了。我已经不知多觉直持续，十二点写完地。在极端用脑的是怎样的感觉了的睡眠
至尊宝戴上着文学女神有一天对这些东西，但同时，那给入另一个世界的方脑子很好用，我的垂青，我的我已经知道如何更加的金箍……章，那，清晰地去看到，有一天我终于找到进法，我集中最大的精就只好一直想一直想小很在我很但从来写不好文小的时候，渴望神去看它，到得如今就像是观音娘娘
是得付出更多。想要获得什么，我们总
4、
的那一天，是今年时候我说要挑战迟一天。单天又推翻了，我又发发了单章预告章，第二写了半章，觉得第二天可以写完，于是了个二意识到自己三十四岁四月间的一个晚上，那十更，有一天晚上，说推
转反侧无法入眠因当天晚上我整个为食言了。人辗
香蕉的心理素来可以不许是我，在书面前，我是最重要的的、守质多么多么的好，从诚至于受欢迎的，很多人说信的个实把读者当一回事到而已，书际的人，但实。其实在我而的诚信、我的形写文的这做不，读者其次，而后或想当一言，我也些年里长袖善乃上，那只是舞象其实都微不足道。
会少。点都不实一但该感受到的东西，其
书的沙发四点，妻子估计被抱着床被子走到隔壁椅上，但还是睡了空窗的单章，在我在十二点发我吵得够呛，我干脆不着。床上辗转到凌晨的书房里去，躺在看
晃眼。但所有的望城，满我透过落地窗看夜里楼下是一个正在街的路灯都在亮，对着天空，亮得的工地，巨大的白炽灯的视野里都施工了。，大家都已经睡没有人
我为什么就睡不着呢小学……起精神，过去，高中、初中、？我想起以前那个可以小时的自可己，又一路往前想这个时候我已经我整个第二天都打不睡十八个夜，这会让很难熬
森林，最多能走多远：“一个人走进”弯，题目是这样的的一个脑筋急转时候看过我忽然想起小？
答案是：森林的一半。
……
那是多久以准备，同学们坐好吃的东西。春游作为辈子第一次吃到那么着大巴当中，我是二十多年前肠，车从学校来到郊区，当时的好朋分同学们捡草丛里那是我这前的记友带了一根火腿，已好的、抄写了各忆了呢？可能学习委员，将早。，过来回答正确，就了。我第种问题的纸条扔进一次参加班得各种小奖品能够获到问题级举行的春游，阴天了半根给我，
楚。我如今都只有那一道题，这么忘记了，那些题目都书里抄下来的，其他的题目多年我始终记得是我从家里的脑筋急转弯清清楚
多能走多远？“一个人走进森林，最
森林的一半。
，你都因为剩林。”在走出森下的一半为什么：
打我那一夜，这，让我理解它。命地敲这个答案。但就在我接从小到大此，我始终纠结浅的话术，或许也是因的脑海里，就又失眠的一，根本不成立，那只是道题忽然窜进我这道题是作者的小聪明像是在拼于这个问题、我种肤近三十四岁，烦躁而，都觉得
半，你都在走出森林下的一。因为剩
……
我回到床上，才慢我像是慢的睡过去。知是什么时候，挨了一锤，不
5、
月前的那个晚上。我曾经在书里反复地写正让我深刻理光阴的重量，但真或许还是在一个解到那种到重量的，
诉了。里，忽然就变成了究已经无可追我忽然明白我曾经失去一过程，终了多少东西在埋头写作的过程，多三十四岁的中年人。这少的可能性，我
里的那这些东西详述。月里的东西，那让我脑海些什么，在此后的一个都将不可避免前的东西如此的有意义，我想，如果每个人让我眼我尚不足以对些画面许也并非是消极如此的有意义，地走出森林，那或
只是令人伤感。
也将是极其我尚未跟这个世复杂的界取得谅解，那想必工作。
几天之后接受了一次网络采访，记者问：写作中遇到的最痛苦的事情是什么？
我回答说我意识到那是不可能足。解决它的过程里，寻求与之对应的满不穷。轻松，但新出完美的文章，但能够轻轻松松就写我幻想着自己有一天的问题，，每一天都有需要弥补而后在的问题必然层出种痛苦，慢慢接受能够拥有行云流：每一天都痛苦很能够般的文笔，这几年的，我只能水这解决问题就
逝。前曾经到这一个年龄会如此的接十岁我以近。区区十六年而已时候会享受这样的痛苦到五我想，我终究将写到五十岁，那埋头伏案的一瞬间我还没想，或许在多次说过，我，一切都霎然而
小时的我，想必困扰，正如走入森林珍惜眼前脚下路程的珍贵。不会明白他后的我们，到不会理解的来将会受能一睡十八个吧，诸位若是曾经
6、
年，去了杭州。的下半去年
点。搂着靠背半身靠在丈夫的胸口上，躺在那里，妻，他们放她，两人对低了椅子的丈夫有一对老夫着窗外的景色指指点妇人一直将上从杭州回来的老高铁上，坐在前排的则顺手
留下了照看得有趣，我片。
我旁妻子坐有一条小身体，备养就行间一直在养准年的时。在边，半十三公斤。她跟我说，体重一度达到四狗狗，她决定买下来，我说好啊，你做好
最需要运动的狗狗为最聪明也之一，它一度将这个家久之后，我们折腾养下了一只边牧，不得鸡飞狗跳。作
半个一刀捅在自前，我割电脑扎带的时去年年关之候，月才好。己手上，此后过了
牧小熊从汽车的后口跳了出去，后几，腿伤刚好，又患了冠球状病毒、。当然，这些都已经过去了被带了一下，就此骨折后大年初二，边虫等各种毛病，乎折腾了近两个月，此座窗腿
一家，妻子开了三月开始装修，四月里，我偶尔去坐坐。每天过去包花小花店，
出门，我的肚愈之后，又开子已圈，比狗狗痊。好得多了，只下巴，之曾经最胖的时候始每天带双经小了一，眼下已经是仍有早几天被妻子说起来它
尔很累来了，天气夜晚沿着望城的街道在坐在后座，我们又开始，家里的高尔四月过去，五月又夫是妻子在用。她每渐，我骑着电动天去包兜风。好起来，我不花，晚上回来，偶会开车摩托车，她
，我们每天每天坐着多地方动车的时候巷转，许电动车在望城的大街小通。，不过到得今年，又都已经去过有电有几条新路开刚开始
我们熟悉的东西，正在渐渐变化。
设施陈旧，草木渐深太晚的时候，我们便去荫深邃落叶了，有时候走过去，林的树林满地，俨如走在。不再进像是有湖边别墅我曾经说起的的那个公园里，
尔我们带着狗狗船闸附近有大片大片藤花我们发现了的野地，亦有常没有人，偶外幽静。顾的步道，一野地，常茂密的紫几处新的从树干上垂落而下，在木架子，木架子边，黄昏之中，显得险。步道旁边有荒废的公园或是路走去俨如新奇的探的过来，近一点是在新格修建了多年却无人光修的政府公园里，远一点会到望城的河边，水坝一旁巨大、足够举办婚礼的
去，一排一排的教学楼新的校区，远远看城堡，望城的一家学我跟妻子偶车转悠过去，不由尔坐电动谈一场好好的恋爱。华丽得啧啧感叹，若宿舍楼俨如俄是在这里上学，想必能罗斯风格的校修建了
更多新的店铺也找不见踪灯火通明。子放眼望去，无不门面光街口，无奈回返。而曾经喜欢光顾的、饭馆开在鲜，足了望城的街头，老学校旁边的商业街被拆掉了，妻影，我们几次驻彭氏卤味再
这个世界或新。许将一直这样更新换代、推陈出
得更为听话起来。月方面，也变活力，在某些大了，每天都变得更有狗狗七个
首音乐，常常是我每天听这样的：小柯的《轻的第一轻的放下》，其中我最喜欢的一句歌词是着音乐出门遛狗，点开
面对岁月不息，谁能有什么办法。